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EXTRA EUROPA Schweiz

Erinnerte mich neulich an eine Begegnung in Ma-
roua, einer Wüstenstadt im Norden Kameruns, an 
der Grenze zum Tschad. In der Mittagszeit, im Ze-
dernhain am Rande der Hauptstrasse, wohin sich 
die halbe Stadt vor der Hitze geflüchtet hatte, traf 
ich einen jungen Mann, einen Grundschullehrer, 
den ich zuerst für einen fliegenden Händler hielt und 
abzuwimmeln versuchte. Er aber wollte mir nichts 
verkaufen, sondern wissen, woher ich komme. Und 
ich erklärte in wenigen Worten die Schweiz, die 
Staatsform, das Klima, die Jahreszeiten, die vier 
Landessprachen, die Geschichte, den Reichtum – 
und obwohl ich meine Ausführungen knapp hielt, 
schien der Mann ungeduldig zu werden, und als ich 
mit meinem Abriss schliesslich zu Ende war, stellte 
er mir die Frage, um die sich seiner Ansicht nach 
alles drehte: Et alors, vous étiez colonisés par qui? 

Natürlich lachte ich über seine Einfältigkeit, wand-
te mich ab und beeilte mich, die knappe Zeit zu 
nutzen und die Hossère zu besteigen, den Hügel 
am Rande der Stadt. Und wie ich hinanstieg, be-
äugt von Kindern, die nicht verstanden, weshalb 
man freiwillig auf Berge klettert, da ging mir auf, 
wie berechtigt seine Frage war. Wer hat mir bei-
gebracht, von Bergen sei mehr zu erfahren als von 
Menschen? Vielleicht waren mein Misstrauen und 
die Bevorzugung der Natur die Übernahme eines 
kolonialen Denkens?

Der Urtourist Johann Wolfgang von Goethe be-
schreibt in den Briefen seiner Schweizerreise aus 
dem Jahre 1779 akribisch die geologischen, bo-
tanischen Gegebenheiten der Alpen. Über viele 
Seiten hinweg gibt er die Wege wieder, die Felsen-
schlünde, die Bewaldung, das Wetter, eine höchst 
detaillierte Beschreibung jener Gegend – und dann, 
am neunten November 1779, in Leukerbad, ganz 
unvermittelt dies: Ich bemerke, dass ich in meinem 
Schreiben der Menschen wenig erwähne, sie sind 
auch unter diesen grossen Gegenständen der Na-
tur, besonders im Vorbeigehen, minder merkwürdig. 
Einen Tag später, in Leuk, betritt er dann doch ein 
Haus. Aber: Wie man auch nur hereintritt, so ekelts 
einem, denn es ist überall unsauber; Mangel und 
ängstlicher Erwerb dieser privilegierten und freien 
Bewohner kommt überall zum Vorschein.

Knapp vierzig Jahre später folgt ihm junge Mary 
Shelley. Die Idee zu Frankenstein soll ihr bekanntlich 
in Genf zugefallen sein, und man müsste einmal un-
tersuchen, wie stark die autochthone Bevölkerung 
als Vorbild für ihr Monster diente. Aber das ist eine 
andere Geschichte. Wie Goethe ergeht sich Mary 
Shelley in den Naturbeschreibungen, und wie bei 
Goethe fehlen die Menschen. Die Schweizer er-
schienen uns damals, und die Erfahrung hat uns 
in dieser Meinung bestärkt, als ein Volk von lang-
samer Auffassungsgabe und Schwerfälligkeit. Mehr 

erwähnt sie nicht. Wenn einmal Menschen auftau-
chen, dann nur als Bedrohung. Über die Passagiere 
auf einer Diligence, einem Postboot, schreibt sie. 
Für Gott wärs einfacher, den Menschen neu zu er-
schaffen, als diese Monster sauber zu bekommen.

Es waren nicht nur die Literaten und Touristen, die 
dieses spezifische Bild der Schweizer zeichneten. 
Das helvetische Direktorium, von Napoleon (unbe-
streitbar auch unser Kolonialisator) nach der Ab-
schaffung der alten Eidgenossenschaft eingesetzt, 
schreibt an den französischen Oberkommandieren-
den, man solle von Vergeltungen an den aufstän-
dischen Innerschweizern absehen, denn: Es sind 
Wilde, die aufzuklären und der gesellschaftlichen 
Vervollkommnung näher zu bringen, wir uns zur 
Aufgabe gemacht haben.

Vielleicht liegt darin ein Grund für die schweizerische 
Verschwindungssucht, die ihren Niederschlag unter 
anderem bei Robert Walser findet. Zu Carl Seelig 
meinte er einmal, vor der Natur seien wir alle Stüm-
per. Das Bankgeheimnis, überhaupt die sprichwört-
liche Diskretion der Schweizer, ist vielleicht nichts 
anderes als die Einsicht, vor dem Hintergrund der 
Naturschönheiten unweigerlich als Wilde dazuste-
hen. Und vor dieser Tatsache ist es besser, so we-
nig wie möglich aufzufallen. In der Landschaft zu 
verschwinden. Vielleicht ist Scham der Grund, der 

Europäischen Union nicht beizutreten. Vielleicht ist 
es aber auch eine Folge der fortdauernden touris-
tischen Kränkung. Auch nach Goethe und Shelley 
hat kein Tourist je unser Land besucht, um die Kul-
tur kennenzulernen. Niemand interessiert sich für 
Schweizer Geschichte (am wenigsten wir selber), 
Schweizer Küche oder Schweizer Musik. Nein, die-
ses  Land besucht man auch heute ausschliesslich 
der Natur wegen. Sie ist unsere wahre Kultur. Den 
Menschen aber, dessen Kultur die Natur ist, nennt 
man einen Wilden. Dessen schämen wir uns, wie 
sich jeder Knecht für das Bild schämt, das der Herr 
von ihm zeichnet. Und wie jeder Knecht fürchten wir, 
das Bild könnte die Wahrheit über uns enthalten. 
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